炊烟是从半夜开始在屋顶升起。天还是一片漆黑，我出去找柴火的时候，星星还睁着亮晶晶的眼睛。正月初五，正是接财神的日子，天空陆续开起灿燃烟花，遮了星星的眼。
    看看时间，才5点。算算，七叔的火车早到了，现在也该回来了。锅里的水早就开了，咕嘟咕嘟冒着热气，像一个热烈的怀抱，等着饺子的到来。饺子是昨天包下的，一个个白生生的小巧玲珑，列着队等着上阵。奶奶比我们醒得更早：“你七叔回呀？”她反复确认，像是孩子确认一个美丽的梦境。七叔是奶奶七个儿子里最小的，爸爸他们兄弟几个成家后一个个分家，奶奶一直和七叔住着，吵吵闹闹却分不开。前年七叔供三个孩子读书，没办法全家远走包头，一直没法回来。两年没见，不知道那种思念多么揪扯心肺。我只好一遍遍回答：“一会儿就回来了！”
    门外响起汽车的声音，他们回来了。七叔第一个进门，熟悉的笑容绽放在皴黑的脸庞上。“好点没？”自然是先问候奶奶。
    “哪能好了呢？好不了啦！就是还不死！”出乎意料，看见思念许久的小儿子，奶奶没有哭，淡淡地应付着，眼皮也不抬。估计还在怨七叔扔下她一个人出去打工，一走就是两年。但她倔强的心，无法拒绝牵挂的念，奶奶不怎么搭理七叔，却嘱咐妈妈煮饺子。
    七婶带着弟弟妹妹下午回来，因为七叔多一天的假期，等不及七婶，提前回来了。离开熟悉的村庄，两年，对于七叔来说，半天也太漫长。
    “姐姐，我大大看见奶奶哭了没？”妹妹发来短信。“没有呀！”七叔是爸爸他们兄弟里最刚强的汉子，哪能轻易落泪呢？种地、养牲口都是一把好手，喝酒算是村里第一，打架都不落人后，我们村最厉害的地痞都被七叔打得不敢上门。我看见过七叔头破血流却依然微笑的样子。
    “听说奶奶病了，单位不给请假，我大大哭得可厉害了。”收到这句的时候，我抬头看了看依然微笑着和爸爸聊天的七叔，低头那一刻，泪水滚落到碗里。这个粗犷硬朗的汉子，他是用了多大的力量，才忍住没有在看到妈的那一刻嚎啕大哭，才勉强着对我们微笑，聊一路的磕磕绊绊。
    吃过午饭，大家都出门了，我陪着奶奶。
    “奶奶，一会儿六叔回来呀！”
    “别让他来！我这病就是给他气的！”奶奶不高兴了。
    这个倔老人儿！老得糊涂了！“吃桔子哇！人家回来看他妈，我能管住了？”我逗她。
    东拉西扯了一会儿，奶奶突然说“呀？你妈也串门子去了，那谁给你六叔做饭了？坐火车一天肯定饿坏了！”
    我只好苦笑：“我给做呢哇！”看看时间也差不多了，我赶紧把饺子和肉放到笼屉里，烧好火，等着今天的第二个客人。
    六叔一进门就开始给医生打电话，请医生给输液。
    这时候奶奶安安静静的不再说话，耳朵不好使了，她想认认真真听清楚，自己要被安排到什么地方。之前她很少生病，一直哪里都不肯去，坚持要留在村里。现在真的严重了，开始害怕，害怕儿女们不接纳自己。说话也没有之前的底气，唯唯诺诺的。天天咿咿呀呀假装病得厉害，不准爸爸离开一步。她有七个儿子一个女儿，在那样的年代，我不知道她是如何拉扯着孩子。但我知道，那段岁月不是辛苦两个字可以形容的。
    最后，决定奶奶在我们家养老，叔叔们出钱。奶奶也放心了，爸爸脾气好，对她也好。
    四点，七婶带着弟弟妹妹回来了。孩子一下子多了起来，气氛格外热烈。灶里的火一直没灭，饭凉了又热了，人一波又一波地来，屋子越来越热闹。
    “航航去给奶奶看看，两年没见，奶奶想你了。”七婶推搡着弟弟走到炕沿边儿。“奶奶，你病好点没？”弟弟有些拘谨，曾经每天赖在奶奶怀里的日子也疏远了，但神情认真，希望这个白发苍苍的老人可以感受到自己的关怀。
    “一走就不回来了，见也见不上。”奶奶突然哭了。泪水顺着皱纹蜿蜒而下，一滴滴打湿裤腿。
    生病了疼痛了她不哭，看见远归的儿子她不哭，被媳妇嫌弃了她不哭，知道自己一病不起害怕随时离去，她也不哭。但是在一个小孩子面前，她却肆意流泪。
    也许是委屈，最小的儿子一去就是两年，还带走了最小的孙子；也许是害怕，怕自己心疼了一辈子的儿子、孙子，再也见不到了；也许是欣慰，毕竟又一个年关过去了，想念的孩子回来了；也许是无奈，平时都不回来，非要自己病危了才肯回家……最大的，是高兴吧，不论如何，全都回来了，亲人们全部坐在炕上，端着一个大碗，大口大口吃着饭，聊着各自的人生，就如同几十年前，八个孩子也都坐在炕上围成圈，大口大口吃着自己刚刚蒸好的莜面……